パンク・ムーブメントは終焉したのか?

パンクときいただけで、あ、あのクズのやつらか、と思う方もいらっしゃるでしょう。たしかにパンクは英語で「ゴミ」という意味です。
1977年、ロンドンにおいて、パンク・ムーブメントは爆発しました。

しかしパンクというのは、もっと以前から、パティ・スミス、テレヴィジョン、ラモーンズ、ジョニー・サンダースのいたニューヨーク・ドールズなどによって、アメリカでくすぶり始めていたのであり、パティ・スミスはミュージシャンというより詩人です。また彼女のヒット曲にはアメリカの正義 ブルース・スプリングスティーンも関係しています。またパティ・スミスが、パリにあるジム・モリソンの墓を巡礼している(ペール・ラシェーズ墓地)写真も知られています。パティ・スミスはミュージシャンというより、一世代まえの失われた世代、そしてビートニクスの顔だったのです。
はじめてピストルズを聴いたT・レックスのマーク・ボランは手を打ち、「これだ!これなんだ!」と叫び声をあげました。演奏はしろうとのメチャメチャ、歌詞も汚い韻をふんでいる、やぶれかぶれでステージに登場する彼らに、彼ら以上に物騒な若者が罵声をあびせかけ応える。音楽を聴いていて、そのテクニック(楽器の)を気にする人は、本人がその楽器をやっていないかぎり、ほとんどありえない。そしてそのうまさだけに感動することはもっとありえない。ロックの場合は特に。

けれど彼らの曲、つまらないなあと思いながら聴き、そして生身をはがされた姿に共感ももつのです。
ピストルズはほんとうはファッション・デザイナー、ヴィヴィアン・ウェストウッドとその愛人、エセプロデューサーのマルコム・マクラレンによってつくられたバンドでした。ボロい服を着ていると自慢げに語っていたピストルズのメンバー、「ケツが破れたから安全ピンでとめたのさ」と話していましたが、実はヴィヴィアン・ウェストウッドのブランドものを着て、ロンドンの古式豊かな街並みを闊歩していたのです。ヴィヴィアンは最初、ロンドンの 430 King’s Road に「レット・イット・ロック」、次いで「Sex」、そして「ワールズ・エンド」などの個性的なブティックをつくり、のちにはモデルのナオミ・キャンベルがファッションショーのランウェイで転んでしまった、高すぎるハイヒール; ロンドンのヴィクトリア&アルバート博物館 Victoria and. Albert Museum に展示されている など、イギリスの歴史をふみながら、現在、そして未来を描き続けています。

Vivienne Westwood shoes worn by Naomi Campbell
SEX Vivienne Westwood Malcolm McLaren’s shop
LET IT ROCK 430 Kings Road,London

10年ほどまえ、ピストルズの伝説を描いたイギリス映画をみたことがあります。
彼らは自分で自分のことを「クソッたれ」と思っていたのです。唯一、頭の切れるメンバー、ヴォーカリストのジョニー・ロットン(現 ジョイ・ライドン、 PIL在籍)は一ファンからメンバーになったシド・ヴィシャスと友情を分かち、シドがヘロイン中毒になってゆくのを必死で止めようとします。しかしナンシーという伴侶をもったシドにはもうおそすぎました。ナンシーは20才で、シドは21才で亡くなります。
パンク・ムーヴメントの終わり頃、シドはソロとなり、世界の名曲 ”マイ・ウェイ” をうたいます。うたは下手、フランク・シナトラにおよぶはずもありません。けれども今では、”マイ・ウェイ” はシド・ヴィシャスの曲になりつつあります。もちろんロックを聴く人のあいだでは、ですが。
パンクほど、それまでにあった音楽、そして存在するものすべての真のところに何があるのか、問いかけた音楽はないといわれています。その音楽のなかにあるソウル、それきりがパンクだったのであり、もしかしたら手段は音楽でなくてもよかったのかも知れません。ヴィヴィアン・ウェストウッドが成しえたように。

Sid Vicious

My Way

1978

パンクはすぐに終わりました。そしていろんなあらたな形態をもつミュージシャンたちが出てきました。
グランジとおなじように、パンクもピストルズだけで成しえたムーヴメントではなく、まわりにいた、あるいは少し早く存在した、そして触発されたバンドによって形成されていたのだと今よくわかるような気がするのです。たとえば ダムド、ザ・ジャム(彼らは自分はモッズだと意識していますが)、クラッシュなど。そしてあらゆる無名のバンド、ミュージシャンも。

環境がおちつくと人間はあらたな、暴力的なものをみつけようとするといわれます。パンクはロンドンの慢性的なおちこんだ70年代中半~後半にかけて、アメリカのビートニクスたちの流れをくむ人々と結び合い、一大ムーヴメントをおこしたのでした。そしてそれはアメリカのディスコ・ヒットのちょうど裏側に、位置していました。


そういえば、映画のなかで一曲だけ、この曲いいなぁと思うピストルズの曲がありました。でもクレジットをみてみるとなんとそれはザ・フーのカバー! ここまでちゃかしてくれるのです。

Anarchy In The UK

俺は反キリスト教徒さ
俺は無政府主義者だ
自分が欲しいものは分かっている
どうやって手に入れるのかも知ってる
通行人を壊したいんだよ

俺は無秩序になりたいんだ
この街で

イギリスに無秩序が
それは多分、時々やってくるんだ
俺は間違ったタイミングで
交通を止めてやる
お前の将来の夢は、
モノを買う計画かい

俺は無秩序になりたいんだ
この街で、ただ1つなるべきもの

いくつ方法があるんだ?
お前がなりたいものになるべき
俺の最高を見せてやる、俺の残り全てを
敵を利用して、無秩序を利用して

俺は無秩序になりたいんだ
この街で、俺についてこい

これはMPLAか
それともUDAか
もしくはIRAなのか
俺はこれがイギリスだと思っていた
それともただの他の国かい
別の議会への場所貸しかよ

そして、俺は無秩序になりたいんだ
破壊なんて馬鹿にされるんだよ


I am an Antichrist
I am an anarchist
I know what I want and
I know how to get it
I wanna destroy passerby

Cause I wanna be anarchy
In the city

Anarchy for the UK
It’s coming sometime maybe
I give a wrong time stop
a traffic line
Your future dream is
a shopping scheme

Cause I wanna be anarchy
In the city, the only way to be

How many ways
To get what you want?
I use the best, I use the rest
I use the enemy, I use anarchy

Cause I wanna be anarchy
In the city, follow me

Is this the MPLA?
Or is this the UDA?
Or is this the IRA
I thought it was the UK
Or just another country
Another council tenancy

And I wanna be anarchy
Get pissed destroy

Recent articles

Einstürzende Neubauten

アインシュテュルツェンデ・ノイバウテン ほおずき市の日だった。 それは浅草でノイバウテンのライヴをみた日でした。

Deutschrock der 1980er

ドイツロック 3つの流れ 1980年をはさんで Nina HagenKlaus NomiEinstürzende Neubauten

YONIN-BAYASHI

一触即発 四人囃子 このアルバムほど、日本発の作品であり、洋の東西を問わず、名盤ということのできる一作はないのではないか。 日本語を理解する人が、日本語の曲を聴くとき、どうも気になるのは、その歌詞の部分である。

Faces

ロッド・スチュワートの再評価 フェイセズは最高に気分いい。 ロッド・スチュワート(vo)とロン・ウッド(g)の一抹のだらしなさが、それこそほんとうにロックでかっこいい。 ここにロニー・レイン(b)という、このバンドにとっ …